腊月的夜风卷着细碎的雪沫子，刮在人脸上像小刀子似的。

何雨柱裹紧了身上的棉袄，踩着轧钢厂干部楼前结了薄冰的台阶，一步步往三楼走。

干部楼是厂里前年才盖的红砖楼，墙根下还刷着白石灰，比起四合院的土坯房，气派得不是一星半点。

刚上到三楼，走廊里的声控灯便应声亮起，昏黄的光映着走廊尽头的门牌号。

何雨柱理了理衣襟，确认自己脸上的笑容恰到好处，这才抬手，不轻不重地敲了敲302的木门。

“谁啊？”屋里传来一个中年妇女的声音，带着几分矜持。

“嫂子您好，我是轧钢厂食堂的何雨柱，特意过来找李副厂长汇报工作。”

何雨柱扯着嗓子应了一声，脸上的笑容又堆厚了几分。

门开处，一位穿藏青列宁装的妇人立在灯下。

她发髻整齐，鬓边珍珠发卡小巧精致，手腕上一块欧米茄手卷表格外醒目。

那沉稳的机芯声和精致的做工，透着股红墙根下特有的、不动声色的贵气。

她上下打量了何雨柱一眼，见他两手空空，眼底飞快地掠过一丝失望，嘴角却还是挤出点笑意：“是何师傅啊，请进吧。”

屋里的陈设瞬间映入何雨柱眼帘，果然是大厂副厂长的家当。

靠墙摆着一组红棕色的大衣柜，柜门上镶着亮闪闪的铜把手，擦得一尘不染；

客厅中央是一张八仙桌，配着四把带靠背的木椅，桌上摆着一个白底蓝花的搪瓷茶盘，里面放着几个玻璃杯；

墙角立着一台落地式收音机，外壳是深褐色的胶木，旁边还摆着几摞杂志，墙上的主席画像下方是一张全家福，相框擦得锃亮。

整个屋子收拾得井井有条，透着一股规整的“干部气”，比四合院那帮街坊家里阔气多了。

“老李，厂里的何师傅来了。”

妇女扬声朝里屋喊了一声，转身引着何雨柱往客厅走。

李副厂长正坐在八仙桌旁看文件，穿着一件灰色的中山装，见何雨柱进来，放下手里的文件站起身，脸上挂着官场上惯有的客套笑容：“柱子来了，快坐。”