01

我叫成敏敏，在一家公司做管理工作。

2023年3月5日，我永远记得这个日子。

那天清晨，我送女儿上学，走到一个路口，女儿说要买支笔，我让她过马路去对面的文具店，她欢快地跑过去了。可就在这时，一辆失控的轿车疾驰而来，女儿被高高地甩了出去……

我跑过去抱起女儿，她浑身是血，已奄奄一息，却还在安慰我：“妈妈，我没事，你别哭。”

女儿被紧急送往医院，但最终还是离开了我们。

女儿是我的命啊，没有了她，我也不想活了。

女儿下葬那天，我哭得死去活来，几次昏厥过去。老公抱着我，也哭得泪人一般，他哽咽着说：“咱们以后不生了，就把萌萌（女儿小名）当唯一的孩子。”

萌萌走后，我每天都生活在煎熬里，夜里经常梦到她，她穿着白裙子，张开双臂向我跑来，可等我伸手去抱她时，她却不见了……

我时常捧着萌萌的照片，一看就是几个小时，有时候叫着她的名字，给她讲她小时候的事，仿佛她还在身边。

老公担心我想不开，把家里所有带尖的东西都收了起来，把窗户也锁上了。每天一下班，他就陪在我身边，寸步不离。

可失去孩子的痛苦，是任何人都无法替代的。

有时候，我会盯着墙上挂着的时钟，一分一秒地走着，就走到了萌萌离开的那一刻。时间多残忍啊，它不会因为谁的离开而停止，它仍旧自顾自地走着，可我们呢，却永远停留在那一刻，再也回不去了。

萌萌是我和老公的独生女，也是我们爱情的结晶。

我和老公是大学同学，感情一直很好，毕业后不久就结婚了。

那时候条件不好，我们租住在一个十几平米的小房子里，每天下班，老公都会骑着一辆破旧的自行车，穿过长长的巷子，去接我。

冬天很冷，我坐在自行车后座上，紧紧地抱着他，脸贴在他的后背上，听着他有力的心跳，心里充满了幸福。

我们梦想着有一天能买一套大房子，再生一个可爱的宝宝，一家人快快乐乐地生活在一起。

后来，萌萌出生了，给我们带来了无尽的欢乐和希望。

我们努力打拼，终于在这个城市有了一席之地，日子越过越好，可没想到，萌萌却永远离开了我们。

02

萌萌走后，我的性情大变，变得喜怒无常，经常对着老公发脾气，有时候还会摔东西。

我知道，他也很痛苦，他一直在努力地安慰我，哄我开心，可我就是控制不住自己的情绪。

有时候，我会突然变得很暴躁，对他大喊大叫，有时候又会突然哭起来，拉着他的手，让他带我去找萌萌。

老公总是默默地承受着，从不和我计较。

可我心里清楚，这样下去，我们早晚都会崩溃的。

为了走出痛苦，我决定离开这个伤心地，回乡下老家去住。

老公拗不过我，只好同意了。

回到老家后，我每天都坐在院子里，看着天空发呆。

村里人知道我失去了女儿，都纷纷来安慰我，可他们的安慰，对我来说，却像一把把刀，狠狠地扎在我的心上。

我知道，他们都是好意，可我就是听不进去。

有时候，我会跑到萌萌的坟前，和她说话，一坐就是几个小时。

老公担心我，每隔几天就会从城里赶回来看我，给我带一些吃的和用的。

看着他日渐憔悴的面容，我心里很不是滋味。

我知道，他一直在强撑着，他也失去了女儿，他也很痛苦。

有时候，我会想，如果没有我，他可能会过得更好，他不会这么累，这么痛苦。

于是，我开始向他提出离婚。

起初，他不同意，说他会一直陪着我，直到我走出来。

可我知道，这是不可能的，我永远都走不出来了。