刘恒入主未央宫已有数月。南北军收了，宫里的血迹擦了，封赏的诏书一份接一份念了，功臣、宗室、代邸旧人，各归其位。还有最重要的一件心事没了，就是把远在代地的母亲接来长安，住进长乐宫。

母子二人相依为命二十三年，在代地守着一方小院子，不争不抢，避开所有朝野纷争。薄姬一辈子没高过嗓子，没争过什么，把刘恒教得走路不急、说话不快、遇事先退半步。如今刘恒穿着龙袍坐天下，只有这位生母，是他心里最安稳的那块石头。

迎驾的车驾月前便往代地去了。刘恒特意交代过：不许郡县铺张，不许沿途扰民，不许百官远迎造势。

车驾进长安那天，天色清和，云淡风轻。刘恒站在宫门口等，车帘挑起，薄姬缓步踏出来，一身素色锦袍，鬓发整齐，还是往日在代宫里的模样，好像这几十年什么都没变。

母子没讲那些繁文缛节。刘恒俯身行了个礼，姿态恭谨。薄姬伸手扶他起来，静静看着眼前穿帝袍的儿子，眼底有欣慰，也有别的东西……那个在代地敛着锋芒的少年藩王，如今执掌万里江山了。

住进长乐宫几天，薄姬没问过一句朝政，没召见过一个朝臣，没让亲族攀过一次权。

宫人们都知道太后性子清淡，起居用度跟在代地时差不多。薄昭每天进宫问安，规规矩矩行臣子礼，不拿帝舅的身份说半句多余的话，也不私下打听朝堂上的事。这些，都是薄姬早早叮嘱过的。

这天下了晚朝，刘恒换上一件素色常服，屏退左右，一个人穿过长长宫道往长乐宫走。殿里灯火柔和，薄姬临窗坐着，手里捻着一卷旧书，案上一盏清茶冒着热气。屋里没摆什么贵重物件，跟代邸时一样清简。

刘恒走进来，等内侍通报完，上前问安。

薄姬放下书卷看他。今日朝事可还平顺？

刘恒垂手站着，如实答道。大体安稳。只是功臣老臣积习难改，礼数疏阔，朝堂制衡还需时日。没提周勃靴底的泥、没提老将抱团、没提新旧对立那些事。朝堂上的事，他向来不愿让母亲跟着操心。

薄姬缓缓点头。你如今是天下之主，手握万民权柄，看似万事由心，实则步步受限。越是身居高位，越要守得住本心，控得住分寸。

刘恒没说话，等她往下说。