沈南星听完，没有立刻评判，而是先替他理了一遍思路：“沟通过程有没有完整记录？家属最在意的点是什么？有没有一个固定的人跟他们解释，别让他们每次得到不同答案？”

他当时还拿她的职业习惯打趣，觉得一个护士竟比医生更紧张沟通流程。

现在想来，那些提醒全是经验。

沈南星在临床一线十二年，见过太多医患情绪从小误会变成大冲突。她知道哪些话不能说，哪些记录必须补，知道家属真正崩溃时，往往不是因为他们不懂风险，而是觉得自己被排除在信息之外。

顾承安靠在椅背上，闭了闭眼。

手机忽然震动，是主任发来的消息：“明早八点，医务科再开会。材料今晚整理完。”

他重新坐直，继续敲键盘。

凌晨四点，医院走廊安静下来，只有远处偶尔传来的脚步声。顾承安终于把初步材料整理完，发给主任。发送成功的提示跳出来时，他没有一点轻松。

他知道，这场风波才刚开始。

事业上的压力像一张网，家庭里的冷漠像另一张网，两张网叠在一起，把他困得几乎喘不过气。可这一次，他不能再像从前那样把情绪丢给别人，也不能期待有一个沈南星替他把所有混乱理顺。

她已经不在那里了。