图书室里两个孩子的影子被炉火照在天花板上，拉得很长，安安静静地对坐在一起，肃穆地像是壁画里古老的预言。

—

—

天才蒙蒙亮，一切都处于明暗的交接口。

美联航UA836飞往芝加哥的航班驶过云层之上，红色的信标灯将云海染成了一片触目惊心的红，红里又夹杂着云层缝隙的黑，不禁让人想起了辽宁的红海滩，其他三季时那片大海蔚蓝如天，可每逢秋季时却又因为碱蓬草被染成了红色，有些像血组成的海，让人心生敬畏。

楚子航坐在舷窗边，静静地看着窗外的红海，距离抵达大洋彼岸的芝加哥还有三个小时，天现在还蒙蒙亮，波音747从北极圈上方的云层上切过，像是巨鸟，又像是行驶在云中的破冰船，为厚重的云层留下浅浅的伤口。

一切都是冷的，云层像是结了冰，可能有北极熊会抬头看向他们，脚下还踩着一只毙亡的海豹，大自然的残酷在冰原上尽情上演着，他们这些端坐云层之上的乘客就像是路过的神明，就连视线都不屑于投向下方，只蜷缩在自己的温暖乡中舒适地打着盹。

可能是觉得自己想得太多了，舷窗的边上楚子航终于缓缓收回了视线，平息了脑海中浮躁的思绪，抬手按亮了乘务员呼叫按钮。

不时后，女乘务员走进了头等舱，来到了他的身边抬手复位了呼叫按钮，低头轻声询问他需要什么。

“一杯热牛奶谢谢。”楚子航对身边的乘务员同样压低着声音说。

“两杯，一共两杯热牛奶，谢谢。”在乘务员的身后，过道另一侧的软卧座位的卡其色的帘子被拉开了，里面的乘客轻轻打了个哈欠补充。

乘务员微微颔首后，转身离开了，楚子航隔着过道看着才睡醒的林年说：“我不小心吵醒你了吗？”

“早就醒了，不知道为什么闭上眼睛怎么也睡不着了，听见你点了杯牛奶，我也忽然想喝一杯了。”林年瞥了一眼楚子航说。

“做噩梦了么？”

“为什么这么问。”

“一般做噩梦才会提前醒，又害怕继续睡。”楚子航说，“听说人的大脑会在做噩梦后分泌激素，让人过度清醒过来，就再也睡不着了。”

“你经常做噩梦？”林年侧头看向他。

“有时。”楚子航垂下了眼睛。

“现在不做了么？”

楚子航没有回答，但林年在微微回神过来后也悄然得到了答案，他是因为梦提前醒的，然而楚子航却醒得比他还早，那只能说明对方也做噩梦了。

“我只知道哈欠可以传染，没想到做梦也可以。”林年说，“听说两个人做梦的时候食指碰在一起可以联通对方的梦境，请别人到自己的梦里来做客。”

“那是谁进入谁梦？”楚子航说。

林年轻轻砸吧了一下嘴，似乎是被楚子航这个一针见血的问题给问到了，许久没说得出话来。

“抱歉。”楚子航似乎也意识到自己又把天聊死了。

“无所谓，只是随便找点话说罢了。”